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1. MIRKO KOVAČ – SRPSKI, BOSANSKI, HRVATSKI PISAC? 
 
(…) razloga za ispravak uvek ima ili 
ih čovek može naći. 
Mirko Kovač 
 
Kultura  je  zainteresovana  za  jedan 
osobiti poliglotizam. 
Jurij M. Lotman 
 
Posle 1990/91. godine postavilo se ne samo u slučaju jedinog 
jugoslovenskog nobelovca Ive Andrića (1892-1975) već i kod ve-
likog broja drugih pisaca i pesnika pitanje pripadnosti jednoj od 
književnosti do tada označavanih kao jugoslovenske1, pri čemu se 
pristupalo rasporeñivanju autora i dela i njihovom uključivanju u 
korpus jedne od bivših jugoslovenskih književnosti čak i tada kada 
jasno odreñivanje pripadnosti nije bilo moguće ili kada je takvo 
odreñivanje od strane samog autora smatrano kao nepoželjno. Pi-
tanje prave ili navodne, željene ili iznuñene vezanosti za jednu od 
južnoslovenskih literatura2 postavlja se i kod Mirka Kovača, roñe-
nog 1938. u Petrovićima u istočnoj Hercegovini. Kovač, koji je do 
1991. godine živeo u Beogradu i svoje knjige objavljivao na ekav-
skoj varijanti koja se govori u Srbiji, ne samo da je svoj roman 
Kristalne rešetke, koji je izašao sredinom devedesetih godina3 na-
pisao na ijekavici, već je i svoje ranije objavljene pripovetke, dra-
me kao i jedan svoj roman naknadno ijekavizirao4, izvršivši isto-
vremeno manje ili veće izmene u sadržaju ovih tekstova. Kovač je 
                                                  
1   Mihajlo Pantić predlaže ponovno uvoñenje termina “južnoslovenske književ-
nosti”, dok bi se termin “jugoslovenske književnosti” koristio samo kao isto-
rijski, vidi Pantić 1999: 10. 
2  Vidi u ovom kontekstu i Avramović 2003, posebno 29-30, 177-178. 
3  U Sarajevu 1995; o ovom Kovačevom romanu vidi i Brajović 1995, Sabljak 
1996. 
4  Jedino se u knjizi eseja Cvjetanje mase, štampanoj 1997 kod “Bosanske knji-
ge” u Sarajevu nalaze i ekavski i ijekavski tekstovi, nastali izmeñu 1989. i 
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uz to i ponovo definisao svoju pripadnost južnoslovenskim knji-
ževnostima. 
Pripovetke i romani Mirka Kovača su po objavljivanju u više 
navrata bile razlog političko-književnih kontroverzi5, koje se me-
ñutim nikada nisu ticale čisto jezičkih pitanja. Takoñe, nikada nije 
bio tema o kojoj bi se govorilo ili pisalo prelazak autora roñenog u 
ijekavskoj govornoj oblasti na ekavicu u njegovim romanima i pri-
povetkama6. Promena jezičke varijante sama po sebi ne predstavlja 
u ovom delu južnoslovenskih književnosti ni nov, ni jedinstven fe-
nomen.  U  okviru  izjašnjavanja  za  jugoslovensku  ideju  i  njenog 
sprovoñenja  dvadesetih  godina  prošloga  veka  neki  od  hrvatskih 
književnika su se u jednom periodu svoga stvaranja svesno odlučili 
za prelazak na ekavicu – Tin Ujević, Miroslav Krleža, August Ce-
sarec, Antun Barac, Antun Branko Šimić, Dobriša Cesarić, Gustav 
Krklec, Ivo Andrić (v. Pantić 1999: 18). Posle ubistva Stjepana Ra-
dića, predsednika Hrvatske seljačke stranke i nekih drugih hrvat-
skih  političara  1928.  godine  u  tadašnjem  jugoslovenskom  par-
lamentu u Beogradu skoro svi gore navedeni autori povukli su svo-
ju odluku i vratili se pisanju na ijekavici. Izuzetak je jedino u Bos-
ni roñeni Ivo Andrić, koji svoju odluku nije povukao služeći se do 
kraja života pretežno ekavicom. 
Slučaj  Mirka Kovača meñutim nije  lociran u okviru ove tra-
dicije, već je nastao u kontekstu političkih i kulturnopolitičkih pre-
viranja devedesetih godina prošloga veka na teritoriji bivše Jugo-
slavije. O tome, da li Hrvati i Srbi govore jednim jezikom i da li je 
to šta je označavano kao “srpskohrvatski jezik” samo kulturno-po-
litički i jezičko-politički to jest pre svega politički konstrukt ili ne, 
o tome danas postoji bogata literatura, u novije vreme proširena i 
publikacijama koje tematizuju egzistenciju još dva južnoslovenska 
jezika, naime bosanskog i crnogorskog7. Neke od ovih publikacija, 
posebno ukoliko se bave sociolingvističkom problematikom, doti-
ču se i književnih pitanja, odnosno veze izmeñu jezika i književ-
nosti kako se taj odnos postavlja u slučaju Mirka Kovača, pa su u 
                                                  
5  Upućujemo pre svega na zbirku Rane Luke Meštrevića objavljenu 1971, kao i 
na autorov prvi roman Gubilište, Novi Sad 1962. 
6  Prema usmenim izjavama nekih njegovih beogradskih prijatelja i poznanika, 
Mirko Kovač se živeći u Beogradu i u svakodnevnom govoru služio ekavi-
com. 
7  Na ovom mestu nećemo davati bibliografske podatke koji su lako dostupni u 
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ovom kontekstu relevantne i za problematiku o kojoj je u ovom ra-
du reč8. 
Za razliku od jezika, postojanje pojedinačnih književnosti, a to 
znači srpske i hrvatske, pored slovenačke i makedonske u vremenu 
posle 1945. godine nije nikada dovoñeno u pitanje9. U ovom na pr-
vi pogled izjednačenom sistemu koji je, kako je to izgledalo, odgo-
varao činjenicama nisu meñutim bila uzeta u obzir dva velika i 
kako  se  kasnije  pokazalo  problematična  kompleksa:  književnost 
Bosne  i  Hercegovine  i  književnost  Crne  Gore.  Sa  istom  uvere-
nošću sa kojom se posle 1990. govorilo o postojanju bosanske i cr-
nogorske književnosti, polazilo se do tada od njihove neegzisten-
cije, od shvatanja da tih književnosti nema, pri čemu je ovo pitanje 
i u slavističkim krugovima do danas kontroverzno10. Godine 1977 
u  Sarajevu  izdan  zbornik  o književnosti Bosne  i Hercegovine11 
pokazuje način na koji se ova problematika zvanično tretirala do 
1990. godine, za razliku od nekih pojedinačnih tekstova koji su 
napisani na ovu temu neposredno po smrti Josipa Broza Tita12, ka-
da se javno artikuliše pitanje bosanske i crnogorske književnosti. U 
“zvaničnoj” interpretaciji bosanski autori su i dalje bili viñeni kao 
pisci i pesnici koji spadaju u jednu od dve susedne književnosti, 
hrvatsku ili srpsku. U redakcijskim napomenama Stevana Tontića 
uz knjigu Moderno srpsko pjesništvo (Sarajevo 1991) vidljiva je 
problematičnost odreñivanja pripadnosti nekih autora jednoj odre-
                                                  
8  Kritički pogled na zvaničnu jezičku i kulturnu politiku Hrvatske u doba Tuñ-
mana imao je hrvatski lingvista Vladimir Anić, koji u svojoj knjizi Jezik i 
sloboda izmeñu ostalog govori i o jezičkoj (samo)cenzuri. Veoma informativ-
nu recenziju Anićeve knjige nalazimo kod Kordić, 1999. 
9  Posle završetka Drugog svetskog rata samo se u inostranstvu (a i tu relativno 
retko)  govorilo  i  pisalo  o  “srpskohrvatskim  autorima”  ili  čak  o  “jugoslo-
venskoj književnosti”, ponekad sa ideološko-političkom intencijom (to je bio 
slučaj  u  Nemačkoj  Demokratskoj  Republici),  često  meñutim  iz čistog ne-
znanja, posebno u mnogim ne-slavističkim publikacijama iz zadnjih godina. 
Kao što je poznato, Jovan Skerlić je u “Srpskom književnom glasniku” ne-
posredno pred početak Prvog svetskog rata sproveo anketu o “jugoslovenskoj 
književnosti”. O ovoj problematici vidi i Steinke 2000, Lauer 1993, Lauer 
1999, Lauer 2000. 
10 Vidi u ovom kontekstu Kluge 1997, Egerić 1990, Kovač 1985, Kovač 1987, 
Duraković 1996, Neweklowsky 2000 (sa obimnom bibliografijom). 
11 Akademija nauka i umjetnosti BiH 1977, vidi posebno priloge M. Begića, M. 
Rizvića, B. Milanovića, E. Durakovića. 
12 Kovač 1985, na primer. Vesna Cidilko  142 
ñenoj književnosti ili pak izdvajanja autora iz književnih korpusa. 
Knjiga istovremeno dokumentuje jedan realni i racionalan pristup 
ovoj problematici, pri čemu ima i drugih primera za takvo poima-
nje autora i kulture bosansko-hercegovačkog prostora, nezavisno 
od šovinističkih i nacionalnih tendencija i interesa13. Pri odreñi-
vanju nacionalne i književne pripadnosti jednog autora kao osnov-
ni princip treba da važi respektovanje stava samoga pisca ili pes-
nika, ukoliko je taj stav poznat. Sve ostale činjenice su od drugo-
razrednog značaja čineći sekundarni faktor. Ovakve principe poku-
šaćemo slediti i u slučaju Mirka Kovača, autora o kome je u ovom 
tekstu reč. 
 
 
2. O JEZIKU ROMANA I PRIPOVEDAKA MIRKA KOVAČA DO 1991. 
GODINE 
 
Po Juriju Lotmanu jezik se u književnosti manifestuje kao pri-
rodni jezik, koji kao takav odreñuje prirodom datu polaznu tačku 
autora, ali i kao specifičan književni jezički izraz koji pak pred-
stavlja samo jedan od funkcionalnih stilističkih slojeva opšteg pri-
rodnog jezika (Lotman 1972: 38). Kao “glavno oruñe” autora, je-
zik je stalno podvrgnut promenama i modifikacijama, često i po 
objavljivanju književnoga teksta. Pored jezičkih, često se sprovode 
i sadržajno-stilističke izmene. One se prenose u takozvana kritička 
izdanja, koja dokumentuju različite verzije književnog dela. Osim 
toga postoji i “editio princeps” kao krajnja verzija književnog dela 
odreñena od strane samoga autora. 
Već je ukazano na činjenicu da su knjige Mirka Kovača do nje-
govog preseljenja u Rovinj u godini 1991. štampane na ekavskoj 
varijanti jezika koji je označavan kao “srpskohrvatski”. To meñu-
tim nije značilo i isključivu upotrebu ekavice u njegovim književ-
nim tekstovima. Tako se na primer roman Životopis Malvine Trif-
ković (Beograd 1971) sastoji kako iz ekavskih, tako i iz ijekavskih 
delova, zavisno od toga ko je pripovedač/narator datog “rukopisa” 
– sama Malvina, njen otac koji je poreklom iz centralne Srbije ili 
pak  u  Hrvatskoj  roñen  brat  Malvininog  muža/Malvinin  dever, 
roñen u Hrvatskoj. Osobiti tretman jezika i posebno, svesno jezič-
ko  strukturisanje  književnog  teksta,  a  pre  svega  korišćenje  svih 
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mogućnosti primene različitih jezičkih varijanata (ekavske, ijekav-
ske,  regionalnih  jezičkih  izraza,  stilističkih  nijansiranja  putem 
korišćenja odreñenih jezičkih varijanti), sve to je odmah po izlasku 
knjige primećeno i od strane književne kritike označeno kao snaga 
i osobiti kvalitet narativnog manira pripovedača i romansijera Mir-
ka Kovača, pri čemu je ukazano na vezu izmeñu književnog lika i 
njegovog jezičkog identiteta: 
 
(…) čitalac je (…) suočen sa jednom jezičkom igrom različitih iden-
titeta kao nezaobilaznim obeležjem ove proze (Novaković 1972: 317). 
 
Roman  Vrata  od  utrobe  (Zagreb  1978)  je  napisan  na  ekavskom, 
likovi se meñutim, u zavisnosti od porekla, služe i ekavskom i ijekav-
skom  varijantom.  Regionalizmi i veoma raznolika leksika14 dopri-
nose plastičnom slikanju pojedinih regija ili vremenskih perioda. U 
romanu nalazimo veliki broj primera karakterizacije književnog lika 
putem jezika to jest jezičke varijante (v. Kovač 1979: 12, 14, 18…), 
šareni jezički kolorit pomogao je piscu da stvori remek-dela slikovi-
tosti i izražajnosti, koje u prevodu na druge jezike teško da se mogu 
preneti ili kompenzovati (v. Kovač 1979: 184-185). 
 
 
3. PRIREðIVAČKE, JEZIČKE I DRUGE INTERVENCIJE (ISPUŠTANJA, 
IZMENE, DOPUNE) AUTORA PRE I POSLE 1991. GODINE 
 
Mirko Kovač nikada nije bio mišljenja da njegove knjige po ob-
javljivanju zadobijaju nepromenljiv, konačan oblik. Nova izdanja 
Kovačevih romana i pripovedaka značila su izmeñu ostalog i izme-
ne u formi i sadržaju15. To je bio slučaj već sa njegovim prvim ro-
                                                  
14 Vidi tako Kovač 1979: 169-170 gde imamo ekavski govor, ali sa leksikom 
tipičnom za Hercegovinu, kroz koju nastaje jedno posebno jezičko-stilističko 
i izražajno nijansiranje književnog teksta (“muhe”, “plahte”, “stubište” i t.d.) 
ili pak regionalizme i arhaizme, pojmove iz seoskog života koji stvaraju ka-
rakterističnu atmosferu, vidi Kovač 1979: 335-336 (“velenci”, “pošiti janji-
lo”, “beleñija”, “izboj”, “simvol vere”, “vranj” i sl.). Vidi u ovom kontekstu i 
Cidilko 1998. 
15 Kovač tu nije usamljen slučaj. Miodrag Bulatović štampao je godine 1981 
slično Kovaču novu, izmenjenu verziju svog kontroverznog romana Heroj na 
magarcu, prvi put objavljenog 1967, vidi o tome Ilić 2000: 55-58, 115-139. 
Paralele  sa  romanima i  pripovetkama Mirka Kovača leže u tematizovanju 
užasa i gañenja, kao i u favorizaciji skarednog i grotesknog, vidi Ilić 2000: 
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manom Gubilište (Novi Sad 1962). Drugo, prerañeno izdanje po-
javilo se 17 godina kasnije, 1979 u izdanju “Luče” iz Podgorice16. 
Sama knjiga naišla je odmah po objavljivanju na oštru političku i 
ideološku kritiku i to zbog navodno previše crnog slikanja socijali-
stičke stvarnosti. Pisanje je za Mirka Kovača proces koji podleže 
stalnim promenama, permanentna potraga za (i jezičkom) formom 
sadržaja koji se takoñe neprestano menja i modifikuje. U novom 
izdanju Rana Luke Meštrevića Kovač u tekstu naslovljenom: Po-
kušaj samoispitivanja jasno odreñuje svoju poziciju: 
 
Književnost je moj sadašnji pogled na sve. Dok god mogu reći druk-
čije, ništa nije rečeno (Kovač 1980: 175). 
 
Permanentna otvorenost književnog teksta vuče korene izmeñu 
ostalog i iz činjenice da se autorova estetička merila menjaju i da 
on u datom trenutku ima drugačiji osećaj za meru i količinu zla u 
stvarnosti: 
 
Ako hoćemo potpunu stvarnost, književnost mora da vonja po njoj. 
Tada nisam prihvatao oprez s doziranjem, tada mi nije bilo dovoljno 
raspadanje lešine, već sam i smrad unosio u knjigu. Danas, pak, usva-
jam neko vladanje, samo ne stoga što će naš čistunac zatisnuti nos 
pred okuženom stvarnošću, već iz estetičke brige da prekomerno ne 
obezvredi dovoljno (Kovač 1980: 176-177). 
 
Istovremeno dolazi do korigovanja i dopune teksta na osnovu u 
meñuvremenu sakupljenog životnog iskustva, ali i do pokušaja da 
se stvaralački subjekt, znači sam autor, u izvesnom smislu sačuva, 
tako reći spase u svojoj individualnosti i nezavisnosti: 
 
Ovo je korekcija mladića koji je u svojim tridesetim godinama, dok je 
pisao Rane Luke Meštrevića gledao svet četvorostrukim očima (…) 
preureñenje  ove  knjige stvar je  estetske prirode. (…)  ja već danas 
nisam onaj jučerašnji čovek (…) Čovek radi na preureñenju sveta u 
kojem živi, a kamoli da ne radi na vlastitom preureñenju. Onda nema 
mesta čuñenju što sam ovu knjigu uredio ili samo podupro svojim 
sadašnjim pogledom na književnost. Ona nije ispravljena da se neko-
me dodvori ili da se odobri njen ponovni izlazak. Ona je, verujte mi 
na reč, stvar vlastitog očišćenja. (…) Šta će ostati od jučerašnjice? 
                                                  
16 Tada Titograd; ova knjiga mi nažalost nije bila dostupna prilikom rada na 
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Napor da se ispravi (…) Nisu to borbe sa utvarama već spasilačka 
akcija do svršetka (Kovač 1980: 184-185). 
 
U ovom tekstu Kovač meñutim u prvom redu otkriva koncep-
ciju sopstvene poetike i svoj duhovni oslonac koji čine ruski misti-
čari i filozofi koji se bave prvenstveno pitanjima religije Nikolaj 
Aleksandrovič  Berñajev  (1874-1948)17  i  Lev  Šestov  (1866-
1938)18, pored Dostojevskog i Novog Testamenta, pri čemu od-
lučujući značaj imaju Bog i Bogočovek, Isus Hristos. Kovač, osim 
toga, ovde navodi i osnovne teme svojih pripovedaka i romana – 
smrt, zlo, odnos prema ocu19, da bi se, polazeći od svega toga iz-
jasnio (i) o izmenama u tekstu ovog drugog izdanja svoje knjige. 
Postavlja se pitanje, šta je u novoj verziji konkretno drugačije. 
Stilsko-formalne izmene nalazimo na nivou sintakse i leksike, a 
manifestuju  se  kao  ijekavizacija  govora  pojedinih  likova,  pre-
strukturisanje dugačkih rečenica u kraće i pregnantnije ili kao po-
dela kompaktnih blokova teksta na manje odeljke. Novo struktu-
risanje teksta ponegde je praćeno i izmenama naslova pojedinih 
delova pripovedačkog štiva20 i ličnih imena likova21. Upadljive su 
meñutim pre svega izmene u leksici, ispuštanja nekih izraza ili nji-
hova  zamena  drugim  rečima,  ublažavanje  slikanja  seksualnosti, 
skarednosti,  šokantnog  i  grubog,  neotesanog  i  provokativnog. 
Ublaženo je osim toga i negativno slikanje Udbe i njenih sarad-
nika, ova tema kao da je u novom izdanju izgubila na relevantno-
sti. Verzija iz 1980. je konciznija, stilistički “pročišćena” i kompri-
mirana u izrazu, ali pre svega umerenija i bez preñašnje intencije 
da šokira, skandalizuje ili provocira kroz seksualno22, grubo, zlo, 
                                                  
17 U kontekstu tematike ovog teksta čini mi se da je pre svega Berñajevo vra-
ćanje ortodoksiji/pravoslavlju ono što ga povezuje sa misaonim svetom Mirka 
Kovača. 
18 Pravo ime Ljev Isakovič Švarcman (Lev Isaakovič Schwarzmann). 
19 To bi bila neka vrsta negativne paralele u odnosu na Kovačevog prijatelja Da-
nila Kiša, jer je Kovačev odnos prema ocu, za razliku od Kišovog, opterećen 
nesuglasicama i nerazumevanjem, očevim alkoholizmom i agresivnošću, vidi 
Kovač 1980: 180-181. 
20 Uporedi na primer Kovač 1980: 13. 
21 Tako “otac Bonifacije” (Kovač 1971: 48) postaje “fra Inocencije Bona” (Ko-
vač 1980: 6). 
22 Pri tome  se u prvom izdanju često radi o dodatno tabuiziranim oblastima 
ljudske seksualnosti kao što je to pedofilija; ova tema se u književnostima Sr-
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ružno, neotesano – pred čitaocem je zaista jedan PREČIŠĆEN tekst i 
to u svakom pogledu. Tako na ovom mestu nailazimo na ublaženo 
predstavljanje  seksualnih  motiva,  nastalo,  kako  se  poznavaocu 
prve verzije može učiniti, na osnovu cenzorskog zahteva/pod pri-
nudom cenzure: 
 
U srcu svih zbivanja na periferiji je stari žandarmerijski bicikl s is-
krpljenim gumama, koji izmeñu četiri po podne i prvog mraka vozi 
moja sestra. 
Ona leži na šušti vojničkog kreveta i zaudara na znoj. Pred ogledalom 
šminka tanke usnice i širi nozdrve. Uveče kasno kad odlazi u krevet 
soba donosi na tri različita vonja: na znoj, lavandu i ustajalu spermu. 
Sa njenog bicikla s vremena na vreme klizne lanac. Njene noge crne 
se od kolomasti. Umesto kože na sedlu ostaju goli federi koji se u rit-
mu rada nogu zatežu i opuštaju pod njenom zadnjicom. Prednji me-
talni i ispupčeni deo sedla nabija se u njenu pukotinu, a bledo i is-
posničko lice izgleda kao u žene koja kleči u katoličkoj crkvi. Ona 
ulazi u sobu u kombinezonu, a svojim mekanim prstima drži pumpu 
od bicikla. Moja sestra: mala, nafrakana ljubimica vojnog garnizona, 
dete muslimanske mahale – navodno je mogla da svrši jedino vozeći 
bicikl (Kovač 1971: 49). 
 
U srcu svih zbivanja na periferiji je i stari žandarmerijski bicikl, s 
iskrpljenim gumama, koji, izmeñu četiri po podne i prvog mraka, vozi 
moja sestra. Povremeno sklizne lanac sa zupčanika, ošine je preko 
gležnjeva i ostavi crne pečate. Koža na sedlu je poderana: goli federi, 
u ritmu rada nogu, zatežu se i opuštaju pod njenom zadnjicom. Ona 
promakne i nadraži nas. A kad se vraća, to oglašava zvoncem. Lice joj 
je bledo i isposničko, prozirno, gotovo da se razaznaje svaka njena 
kost. Ona se pomalja iz katoličke porte, zajapurena, ispucalih usana; 
donosi na dva različita vonja: na znoj i lavandu. Ulazi u sobu u kom-
binezonu,  a  svojim  mekanim  prstima  drži  pumpu  od  bicikla.  Pred 
ogledalom šminka tanke usnice i širi nozdrve. Navlači na telo pri-
pijenu haljinu od ripsa. Mala nafrakana ljubimica vojnog garnizona, 
dete muslimanske mahale – otisnuta u noć kao neka naglo izbačena 
erotska životinja (Kovač 1980: 7). 
 
Ispuštanja  erotskih  opisa  ili  pak  njihovo  primetno  cenzurisa-
nje/oslabljivanje sreću se na svakom koraku (Kovač 1980: 11, 17, 
37…),  motiv  incesta  dat  je  u  veoma  ublaženom  obliku  (Kovač 
1980: 17). Slike uopšte gube na snazi i ekspresivnosti, na provo-
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rišćenog čistog naturalizma kada se pasaž “A uveče u Domu kul-
ture  oficiri  jedu  govna  o  strategiji”  (Kovač  1971:  51)  zameni 
tekstom sasvim drugačijeg tona: 
 
(…) uveče, u Domu kulture, rezervne vojne starešine sede u prvom 
redu i slušaju predavanje majora Koprivice “Taktička upotreba pe-
šadijskog oružja” (Kovač 1980: 9). 
 
Od “nakaznog Himlije” iz prvog izdanja postaje “nakazni Jona” 
(Kovač 1980: 19), koji budi asocijacije na Bibliju, ali ne i na bo-
sanski gradić iz 1947. godine. 
Već pomenuto upadljivo sistematično ublažavanje slikanja mo-
tiva Udbe manifestuje se ne samo u podeli dela teksta koji je u pr-
vom izdanju štampan pod naslovom Udba na dve nove glave na-
slovljene sa Rane Luke Meštrevića (3) i Rane Luke Meštrevića (4) 
(Kovač 1980: 28-29), već pre svega kroz sistematsko ublažavanje i 
čak izbacivanje sirovog i skarednog23. 
Sasvim druge vrste su izmene koje nalazimo u drugom izdanju 
knjige  Uvod  u  drugi  život,  koja  je  u  prvom  izdanju  objavljena 
1983.  u  Beogradu.  Drugo  izdanje  pojavilo  se  1995  kod  zagre-
bačkog izdavača “Konzor” pod naslovom Rastresen život i sa dvo-
smislenim podnaslovom “Novi roman”, koji se može razumeti ka-
ko  u  smislu  novog  romanesnog  teksta,  tako  i  kao  “roman 
nouveau”24. U novoj, izmenjenoj verziji na početku “Rukopisa iz 
podzemlja”  više  ne  nalazimo  sumornu  viziju  jedne  zagrebačke 
nedelje, doživljene u jeftinoj sobi nekog oronulog hotela (Kovač 
1983: 33), ali ni ovakvo vrednovanje polemika oko velikog hr-
vatskog pisca Miroslava Krleže: 
 
(…) možeš iz ove jazbine (…) opet Fricu odreñivati mesto, prezirati 
njegovu poeziju i još isticati vlastitu apolitičnost kao prikrivenu želju 
za političkim redom (Kovač 1983: 33). 
 
“Hrvatska književnost” postala je u zagrebačkoj verziji “naša 
književnost”25,  “Šardenov  komad  željeza”  je  sada,  prilagoñeno 
                                                  
23 U izdanju iz 1971. godine su predstave o tajnoj policiji i njenom delovanju 
usko povezane sa motivom pedofilije, pri čemu je sve predstavljeno u veoma 
grubom, naturalističkom maniru. 
24 Sam autor upućuje u predgovoru vrlo naglašeno na ovu dvoznačnost. 
25 Uporedi Kovač 1983: 41 i Kovač 1995 (1): 29. Vesna Cidilko  148 
uzusu  hrvatskog  jezika  “Chardinov  komad  željeza”.  Osim  ovih 
manjih i često perifernih zahvata, u novoj varijanti se više ne po-
javljuju neki likovi i neke scene, kao na primer epizoda u kojoj se 
govori o susretu pripovedača sa Bahrijom Plešom. Nema ni posete 
“mešovitoj”  porodici  Lončar,  u  kojoj  “vlada  srpsko-hrvatska 
tolerancija”, ali ni scene susreta pripovedača sa kritičarem Igorom 
Mandićem, koji je u Hrvatskoj devedesetih “persona non grata” 
zbog  svog  antinacionalističkog  stava  i  negovanja  veza  sa  beo-
gradskim kolegama, ali koji isto tako kao kritičar nije naklonjen 
piscu Mirku Kovaču26. Više se ne pominje ni puno drugih susreta, 
kao na  primer onaj sa jednim poznanikom koji se interesuje za 
politički život zemlje, a posebno za hrvatsko-srpske odnose, izba-
čena je i ova scena: 
 
Jedan  hrvatski  nacionalista,  pre  neki  dan,  uzviknuo  je  na  Jelačića 
placu: 
– Kovač, ti si spašen! 
Navodno je iskopao neke podatke o mom poreklu (Kovač 1983: 128). 
 
Čitalac se pita, hoće li u novoj verziji pronaći sledeći dijalog ili 
ne: 
 
– Kako ste mi, šjor Kovač? A di ćete, Gospe van, bez kape? Niki dan 
sidin doma i nećete mi virovat, mislin na vas. Vidin da ste često odi u 
Zagrebu. Jeste li? 
– Jesam. Često sam ovde. A šta ste mislili o meni? – upitah. 
– Da van rečen: mislija san oli ste Hrvat oli Srbin. Kako se vi osićate? 
– Bidno, moj Toni. Bidno se osićan. Adio van, šjor Toni! (Kovač 
1983: 128). 
 
Scena je nepromenjena ušla u izdanje iz 1995. godine, a isto tako i 
još jedan dalji susret pripovedača sa nekim hrvatskim Srbinom iz 
Like koji je očigledno uznemiren aktuelnim političkim trenutkom. 
Za razliku od ovih epizoda, razgovor sa prevarenim suprugom 
izvesne Paule, pripovedačeve nekadašnje ljubavnice, dobija u no-
voj verziji neke nove konture. Zagrepčanin tako od pripovedača 
zahteva da se okani Paule i vrati u Vizantiju (to jest u Beograd) 
(Kovač, 1995 [1]: 81), pozivajući ga meñutim na “gemišt” u prvu 
                                                  
26 Pri čemu ni Kovač prema Mandiću ne gaji naročite simpatije, pa ga u svojim 
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gostionicu da bi tamo javno govorio o Jevrejima, Srbima i pra-
voslavnoj  crkvi  kao  razarajućim  snagama,  lamentirajući  bez  os-
novnog znanja “s visine o narodima i historijskim epohama” (Ko-
vač 1995 [1]: 81). Sve ovo dešava se u Zagrebu godine 1971, u do-
ba “hrvatskog proljeća”, pri čemu je u istom kontekstu upadljiva 
izjava “Divjak nisam, Europejac sam” (Kovač 1995 [1]: 85), koja 
je  karakterističnija  za  samoshvatanje  jednog  broja  Hrvata  u  de-
vedesetim godinama prošlog stoleća. Figura prevarenog supruga, 
koja je u verziji iz 1995 predstavljena relativno neutralno i skoro 
pozitivno, čak dobronamerno, u prvom izdanju izgleda sasvim dru-
gačije: 
 
On je bio prosto zelen od zloće vidljive oko usana. Više to nije lju-
bomora, već mržnja. I to ne podsticajna, već, naprosto, mučka. To je 
ona kurvinska zloća jednog, danas već okorelog šoviniste (…). Dobro 
poznajem  tipove  agresivne,  a  bez  duha  (…)  on  je  lajao  na  sve  i 
svakoga (Kovač 1983: 132-133). 
 
U  staroj  verziji  je  i  pripovedač  dugačiji  –  sa  puno  više  su-
verenosti,  bez  opterećenja  istočnjačkim,  “bizantijskim”  kom-
pleksima od kojih u izdanju iz 1995 očigledno pati27. Uvod u dru-
gi život nudi sliku ranih sedamdesetih godina i tadašnje jugoslo-
venske,  a  pre  svega  hrvatsko-srpske  stvarnosti.  Ova  dimenzija 
teksta  se  kroz  komprimiranje  odgovarajućih  pasaža  isključuje  i 
izuzima u novonastaloj zagrebačkoj varijanti iz 1995. 
Voda se popela do grla je sa sigurnošću jedan od najboljih tek-
stova u knjizi Uvod u drugi život. Tematizacija političkih čistki od 
strane jugoslovenske KP posle 1947. i pri tom korišćenih potpuno 
staljinističkih metoda uliva se u sliku tragične sudbine jednog du-
ševno  rastrojenog  čoveka,  pri  čemu  je  njegovo  mentalno  stanje 
očigledno posledica primene odgovarajućih “partijskih mera”. U 
dokumentarnom sloju svoga teksta28 Kovač izmeñu ostalog govori 
i o jednoj, od strane jugoslovenskih komunista prećutanoj i tabu-
izovanoj  knjizi:  Bilansu  sovjetskog  termidora  Živojina  Pavlovi-
                                                  
27 Uporedi Kovač 1995 (1): 81. 
28 Ovaj sloj karakterističan je, kao fingirani ili stvarni dokumentarni materijal, 
za Kovačevu prozu toga vremena, šta takoñe predstavlja još jednu paralelu sa 
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ća29. U verziji iz 1995 promene su u Voda se popela do grla mini-
malne i pre svega čisto jezičke prirode30, tako da izmene kao ova 
predstavljaju izuzetak: 
 
Ovde se bez straha može reći da je Staljin zločinac. Uspećemo da pro-
turimo i prevod knjige Margarete Buber-Neumann “Als Gefangene 
bei Stalin und Hitler”31 (Kovač 1983: 327). 
 
U Rastresenom životu čitamo: 
 
Mi  o  Staljinu  odavno  govorimo da je ubojica-manijak  i  da komu-
nistička mitologija od tupavog voñe pravi genijalca. Studentska gla-
sila bez ikakva ustezanja nazivaju Brežnjeva nosorogom (Kovač 1995 
[1]: 196). 
 
Apostrofiranje Titovog otpora Staljinu i političkih mogućnosti 
jugoslovenskog “nesvrstanog”, “trećeg” puta, zamenjeno je kriti-
kom kulta ličnosti i komunističkog sistema uopšte. Do promena je 
došlo osim toga na kraju pripovetke. Prva verzija završava se po-
novnim hapšenjem mentalno/duševno poremećenog D. i njegovom 
lektirom “antistaljinističkih” tekstova32, dok u novoj verziji sam 
D.  postaje  autor  romana  Riječi  izgovorene  u  ropcu,  a  o  godini 
1948,  pri  čemu  se piča  završava junakovom smrću i  sahranom. 
Osim toga, tekst je proširen dodatnim informacijama koje se tiču 
                                                  
29 Knjiga je štampana 1940. godine u Beogradu, a predstavlja jedan od prvih 
dokumenata  uviñanja  staljinističkog  terora  i  Staljinove  politike  tridesetih 
godina  prošloga  veka.  Autor,  inače  i  sam  član  jugoslovenske  KP  ubijen/ 
pogubljen je 1941 od strane svojih političkih drugova, a njegova knjiga zabra-
njena  i  prećutana  sve do  pada komunističkog  režima u  bivšoj Jugoslaviji. 
Šezdesetih i sedamdesetih godina tajno su kružili malobrojni primerci prvog 
izdanja u intelektualnim krugovima koji su se kritički odnosili prema vlada-
jućem sistemu. Godine 2001. sociolog Slobodan Gavrilović izdao je novo, 
drugo izdanje ove knjige, kao i zaostavštinu Živojina Pavlovića. Gavrilović je 
osim  toga  napisao  Pavlovićevu  biografiju  i  opširnu  studiju  o  ovom  zabo-
ravljenom  i  malo  poznatom  kritičaru  staljinističkog  terora;  vidi  Pavlović 
1940, Pavlović 2001, Pavlović 2001a, Gavrilović 2001, Gavrilović 2001a. 
30 Tekst je ijekaviziran. 
31 U srpskom prevodu naslov glasi Zarobljenici Hitlera i Staljina. 
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Beograda i njegove topografije33, namenjene čitaocu koji ovaj grad 
ne poznaje. 
Propalo društvo iz zbirke Nebeski zaručnici34 Kovač je krajem 
devedesetih godina potpuno preradio i pod naslovom Ruže za Ni-
ves  Koen  objavio  u  poznatom  zagrebačkom  časopisu  “Republi-
ka”35.  U  novoj  verziji  tematsko  težište  je  na  hrvatsko-srpskom 
konfliktu i nacionalno-etničkoj problematici. Dolazi i do kritičke 
konfrontacije/razračunavanja sa komunističkom ideologijom, čega 
u prvoj varijanti teksta nema. Za razliku od naratora u Propalom 
društvu, koji se apostrofira kao Srbin i pripoveda u prvom licu, u 
proširenoj verziji iz 1997. godine narator nije bliže nacionalno od-
reñen. Predstavljanje Srba je naglašeno kritično ili negativno i do-
vodi  se  u  pravilu  u  vezu  sa  komunizmom  i  njegovom  totalita-
rističkom ideologijom (v. Kovač 1997: 20, 26-27). 
Iz iste zbirke Nebeski zaručnici je i Sećanje na šarenu pticu, 
koje  je  devedesetih  godina  autor  takoñe  podvrgnuo  izmenama. 
Tekst ne samo da je ijekaviziran, već je i ispušten sledeći pasaž: 
 
Danas je Mahala samo scena na kojoj se zbiva radnja mojih snova, a 
najčešći su kada bos ili nag, s ñačkim priborom, izlazim u Mahalu 
izložen porugama zanatlija, postiñen bežim u berbernicu gde se oba-
vezno pojavljuje isti nepoznati čovek s fesom na glavi, i svaki put 
kaže rečenicu koja je postala moja mora: 
– Baš lepo da si go, odavno želim da te osunetim (Kovač 1991: 117). 
 
Ovakve noćne more ne nalazimo u najnovijoj verziji istoga teksta 
(v. Kovač 1996 [1]: 14-21) 
 
                                                  
33 Kada se na primer precizira da je “Zeleni venac” jedna od beogradskih pi-
jaca. 
34 Prvo izdanje 1987, kao “drugo izdanje” označena publikacija izdavačke kuće 
“Prosveta” iz Beograda 1991, uz u okviru “Izabranih knjiga” 1990. kod Sara-
jevske “Svjetlosti” izašlog izdanja čiji je skoro sav tiraž nestao u ratu u Bosni 
i Hercegovini. 
35 Kovač 1997. Isti tekst, sa malobrojnim odstupanjima, pojavio se, ali u ekav-
skoj varijanti i u zbirci Najlepše pripovetke Mirka Kovača kod “Prosvete” u 
Beogradu 2001. Kako ijekavski napisani, tako i naknadno ijekavizirani tek-
stovi nalaze se u jednoj drugoj zbirci iz devedesetih godina, Na odru (v. Ko-
vač 1996 (1), pri čemu je ijekavska varijanta nekoliko ovih pripovedaka 1995 
objavljena u već pomenutoj zagrebačkoj “Republici” (Moje prvo hapšenje, 
Ruka koja drhti, Noć intime, Mliječni put, Ljuljačka) (v. Kovač 1995 [2]). Vesna Cidilko  152 
 
4. MIRKO KOVAČ O SVOJOJ PRIPADNOSTI JEDNOJ OD JUŽNOSLO-
VENSKIH ETNIJA I SVOM MATERNJEM JEZIKU – POKUŠAJ SVO-
ðENJA/ SUMIRANJA ČINJENICA 
 
Hrvatski književni kritičar i teoretičar Velimir Visković piše u 
svom predgovoru prepisci Mirka Kovača i Filipa Davida36 da je 
Mirko Kovač po svom dolasku u Rovinj prihvatio hrvatski jezik i 
time postao hrvatski autor, koji je meñutim od strane nacionali-
stički  zaslepljenog  dela  hrvatske  kulturne  javnosti  nepravedno  i 
bezrazložno marginalizovan37. Iz Viskovićevog predgovora jasno 
se vidi da je Mirko Kovač u Hrvatskoj devedesetih godina od sa-
mog početka smatran srpskim konvertitom, pre svega kada je 
 
vremenom  (…)  počeo  kritički  pisati  i  o  hrvatskoj  stvarnosti  (…) 
mediji (…) počinju se puniti (…) nesmiljenim komentarima udarnih 
politkomentatorskih pera kojima ga se optužuje za nezahvalnost, zlo-
namjernost, izdaju (uz implicitni stav: “Ma svi su ti Srbi zapravo isti, 
nikome ne treba vjerovati”, što zapravo samo podrazumijeva da se ne-
kome tko je označen kao Srbin otpočetka nije vjerovalo) (Visković 
1998: 9-10). 
 
Prepiska izmeñu Kovača i Davida, kako i Visković primećuje, 
ima više slojeva. Memoarski deo, po Viskoviću, upoznaje nas sa 
detaljima u vezi porekla ova dva poznata pisca, pri čemu je u slu-
čaju Mirka Kovača situacija veoma kompleksna. Tako saznajemo 
da je Filip David u dalekoj rodbinskoj vezi sa Zigmundom Froj-
dom, dok što se tiče Kovača, kako kod Viskovića, tako i u prepisci 
samoj, nema nijedne konkretne informacije ili izjave (v. Visković 
                                                  
36 Radi se o korespondenciji ova dva pisca koja obuhvata vremenski period od 
1992. do 1995. godine, vidi David/Kovač 1998. 
37 “Kovač prihvaća hrvatski jezik pa po tome postaje i hrvatskim književnikom, 
ali ipak njegova preobrazba nije dovoljna da bi ga hrvatsko nacionalističko 
kulturnjačko krilo smatralo svojim piscem. (…) Kovač je kao pisac zapravo 
od  hrvatskog  nacionalističkog  establishmenta  naposljetku  marginaliziran  u 
potpunoj nesrazmjeri s njegovim književnim umijećem pa i meñunarodno pri-
znatim književnim ugledom. (…) i sam Kovač to primjećuje jetko komen-
tirajući  činjenicu  da je u hrvatskim medijima njegova Herderova nagrada, 
prva nakon one Krležine od prije tri desetljeća koju je neki hrvatski držav-
ljanin pa i hrvatski pisac dobio baš za književnost, jedva spomenuta”, vidi 
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1998: 11-12). Eksplicitna mesta iz prepiske ilustruju stav pisca i 
čoveka Mirka Kovača: 
 
Nicole ostavlja poruku da će njezina kritika izaći u sutrašnjem “Le 
Mondeu”. Pročitala je u “Libérationu” da sam Bosanac, a ona je već 
napisala da sam roñen na granici Crne Gore i Hercegovine. Pita je li 
pogriješila? Pascale38 ju je nazvala i rekla da se ne opterećuje auto-
rovim porijeklom, jer to ni njega ne opterećuje. Prihvaćam njezinu 
natuknicu o porijeklu, ali mi ne smeta ni ona koju je naveo kritičar 
“Libérationa”. Naše su priče o precima izukrštane, naši su putevi niz 
krugova.  Na  Balkanu traju vječite selidbe,  prinudne  i  dobrovoljne. 
(…) svi možemo biti jedno, ali uvijek smo sve. (…) Zar Nietzsche 
nije rekao: “Tamo gdje su rase pomiješane, vrelo je velikih kultura” 
(David/Kovač 1998: 41). 
 
Mirko Kovač se znači ne opterećuje razmišljanjem o sopstve-
nom poreklu, jer za takva razjašnjenja ne vidi razloga ni potrebe. 
On lično ima osećaj anacionalnosti koji odreñuje njegovo bivstvo-
vanje, ali  koja  drugima ne  izgleda  uvek kao nešto šta nije pro-
blematično. Tako Kovač povodom smrti Borisava Pekića izmeñu 
ostalog navodi da je Pekić na tu njegovu anacionalnost “bio osjet-
ljiv” (David/Kovač 1998: 83). Upravo je Pekić, neposredno pred 
smrt, bio taj koji je Kovaču atestirao neku vrstu “krize identiteta” 
do koje će, po Pekiću, doći neposredno po piščevom preseljenju u 
Istru, a kao posledica vrlo verovatnog odbojnog stava Hrvata pre-
ma Kovaču, koga će smatrati Srbinom, šta bi sve vodilo u moralnu 
bedu novopečenog Istranina (David/Kovač 1998: 87). Sam Kovač 
ne negira mogućnost kratkotrajne krize identiteta, ali ne razume 
bojazan svog prijatelja po pitanju “moralne bede”, jer: 
 
Kada  je  o  identitetu  riječ,  nacionalisti  imaju  na umu  samo  etnički 
identitet;  taj  se  vrag  ne  smije  iznevjeriti,  niti  prilagoditi  drugome 
nauštrb “svoje etnije”. (…) Ja sam (…) jednom rekao da je domovina 
samo nesretna sudbina; netko to prihvaća sa strašću i od toga pravi 
vrlinu, a netko poput mene uvijek proklinje svoju sudbu hudu. Jedan 
je slavni filozof rekao: “Čovjek nije zatočenik svojega jezika i svoje 
nacije, on je slobodno i moralno biće koje pripada samo sebi samo-
me” (David/Kovač 1998: 87-88)39. 
 
                                                  
38 Životna saputnica Danila Kiša. 
39 O identitetu i jeziku uporedi i Rudić 2003: 37. Vesna Cidilko  154 
Pisac Mirko Kovač znači etnički identitet ne stavlja u prvi plan, 
domovinu oseća samo kao nesrećnu sudbinu, a ljudski identitet, 
slično etnopsihologu Devereuxu, inače Francuzu koji živi u SAD, 
razume  kao  “apsolutnu  jedinstvenost  pojedinca”  (David/Kovač 
1998: 88), jer 
 
(…) to što jesam u smislu etničkom nije nikakva posebnost, ali ono 
što jesam kao osoba jest to jedino i neponovljivo (David/Kovač 1998: 
117). 
 
Ova averzija prema raspravama pitanja identiteta i porekla se 
devedesetih godina u aktuelnoj situaciji samo povećala40. Slično se 
osećaju i neki drugi, kao na primer Kovačeva koleginica Dubravka 
Ugrešić, koja je u jednoj emisiji francuske televizije na pitanje koje 
je  nacionalnosti,  odgovorila  na  –  po  Kovaču  –  najbolji  mogući 
način, rekavši da nije “ništa, nitko i ništa” (David/Kovač 1998: 
201-202). 
Samom  sebi  Kovač  potvrñuje “jedan  stanoviti cinizam”, koji 
meñutim ne treba shvatiti u doslovnom smislu i koji mu pomaže da 
učestvuje u mučnim razgovorima o tlu i poreklu, dakle o etničkom 
i nacionalnom (David/Kovač 1998: 117). Ovakav piščev stav ne 
nailazi svuda na razumevanje i pre svega, ne biva uvek shvaćen. 
Tako je intervju koji je Kovač u septembru 1992. godine dao za 
beogradsku “Borbu” i gde je navodena njegova izjava da mu je 
otac  bio  Hrvat,  a  dojilja  Muslimanka,  dugo  godina  po objavlji-
vanju bio povod za različite reakcije u srpskoj javnosti41. 
Kovač tvrdi da postoje dve “obiteljske legende”, pri čemu je po 
jednoj njegova porodica katoličke veroispovesti, a po drugoj potiče 
iz Dubrovnika i crnogorskog je porekla, dakle pravoslavna. Pri to-
me se problem nacionalne pripadnosti ni time ne razjašnjava, jer se 
postavlja pitanje da li su Crnogorci samostalna nacija ili pak deo 
srpskog nacionalnog korpusa (David/Kovač 1998: 118-120). Ko-
                                                  
40 “I kad pogledam tu rulju oko sebe i njihove zastave, kad vidim te nesretne 
intelektualce koji se bakću nacijom i grade na tome cijeli svoj mizerni uni-
verzum, onda je najbolje izdvojiti se i ‘odreći se nacije’, stupiti u svoje ništa 
koje jest osobenost”, David/Kovač 1998: 117. “Odnedavna sve manje brinem 
o tkz. etničkom identitetu do kojega sam, unatoč svemu, došao spoznajom”, 
piše Kovač svom prijatelju 1993., vidi David/Kovač 1998: 147. 
41 Vidi članak Milivoja Glišića u “Ninu” tri godine kasnije, naslovljen sa “Svi u 
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vač tvrdi da je sa majčine strane sa sigurnošću crnogorskog porekla 
(David/Kovač 1998: 124, 287), a njegov stav jasno je formulisan u 
samo nekoliko šturih reči koje u decembru 1992 upućuje svom be-
ogradskom prijatelju Davidu: 
 
(…) ne odričem se korijena, to prije što o njima ponešto znadem, ali i 
ne uranjam u to blato prošlosti. (David/Kovač 1998: 125). 
 
Što se tiče jezika može se utvrditi sledeće: za Mirka Kovača je 
postojanje više jezika činjenica, pri čemu on u prvom redu nagla-
šava da je kod njega samoga došlo do promena jezičke varijante, 
pa su tako, po njegovim rečima, njegove knjige do kraja šezdesetih 
godina prošloga veka izlazile i bile pisane na srpskom i na hrvat-
skom (David/Kovač 1998: 35, 263). Po pitanju svog sopstvenog 
maternjeg jezika Kovač meñutim ostaje zatvoren i nejasan, često i 
dvosmislen. Dolazimo do zaključka, a to pokazuju i izjave samog 
autora, da se za njega ne radi ni o “srpskom” ni o “hrvatskom” je-
ziku, koji u datom trenutku bivaju politički ili nacionalistički in-
strumentalizovani, već pre svega o jeziku (njegove sopstvene) knji-
ževnosti, o govornom izrazu u daleko suptilnijem smislu. Govoreći 
o svom preseljenju u Hrvatsku Kovač kaže: 
 
Ovdje sam se iskrcao na pustu obalu i tu zatekao samo svoj jezik 
nešto malo drukčiji, možda ljepši i muzikalniji od onoga kojim sam 
se prije služio i to je bilo sve što sam u trenutku dolaska ovdje imao. 
Ovaj moj jezik na kojemu pišem samo je sjećanje na jezik kojim sam 
pisao. (…) nadam se da me nećeš krivo shvatiti kako se ja sada iz-
jašnjavam u prilog jednih, a distanciram od drugih, barem na jezič-
nom planu. (…) Jezici prelaze iz jednih u druge s mnogo više lakoće 
nego što nam se to čini. Svaki jezik ima nevidljive znakove, umjet-
nicima je dano da se služe tom semantikom i sve ovisi kako će je upo-
trijebiti. (…) Sve što imaš reći, reci na jeziku kojim to možeš reći! 
(David/Kovač 1998: 148-149). 
 
I to šta kaže o jeziku Filipa Davida, koji se služi ekavskom va-
rijantom srpskog jezika, potvrñuje ovu specifičnu Kovačevu tezu, 
njegovo shvatanje jezika kojim govore Bosanci, Hrvati, Crnogorci 
i Srbi, a koji je istovremeno i jedan zajednički govorni idiom i 
jezički izraz koji participira u više formi: 
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Čitam te na raznim mjestima i raznim jezicima, jednom si na crno-
gorskom u “Monitoru”, drugi put na hrvatskom u “Feralu”, treći put 
te čujem na srpskom na “RFI”-u, a katkad mi se učini da je to sve 
jedan te isti tekst, i jedan te isti jezik (…) (David/Kovač 1998: 275). 
 
Pisac Mirko Kovač je pisao i piše na svojoj sopstvenoj varijanti 
jednog individualnog “proširenog jezika”, a to znači na mešavini u 
leksičkom i sintaktičkom smislu. Ali pre svega to znači svesno i 
namerno prelaženje  iz jedne varijante u drugu, pri čemu Kovač 
mogućnost vrednovanja varijanti odbija42. Ako možemo razumeti 
njegov “izlet u ekavicu”, potpuno je logičan njegov sadašnji povra-
tak ijekavici, njegovom tako reći roñenom govornom idiomu. Tak-
ve promene kod Mirka Kovača nisu meñutim nikada prolazile bez 
problema ili bile jednostavne i lake43, pa takva sa sigurnošću nije 
bila ni ova zadnja promena jezika sredinom devedesetih. 
Mirko Kovač se lično oseća anacionalnim, ne želeći biti viñen u 
nacionalno-etničkom  okviru.  U  izjavama  koje  se  tiču  njegovog 
sopstvenog porekla bira cinične ili dvosmislene formulacije, ne že-
leči  da  javno  bilo  šta  potvrdi,  niti  demantuje.  Posledica  takvog 
držanja je da svaka od “pogoñenih” strana, a to znači kulturna i 
književna javnost u Hrvatskoj, Srbiji i u Bosni, Kovačev stav i nje-
gove knjige interpretira po sopstvenom nahoñenju, to jest onako 
kako to odgovara njihovim sopstvenim političkim ili ideološkim 
ciljevima. 
Mirko Kovač se oseća situiranim na granici nacionalnih i ver-
skih komponenti, svestan toga da bi svako vezivanje za samo jed-
nu od njih protivrečilo stvarnosti i činjenicama. Njegova intencija i 
smisao njegovih shvatanja sigurno ne idu u pravcu želje da on kao 
pisac bude odreñen isključivo kao hrvatski ili samo kao srpski pi-
                                                  
42 Uporedi u tom kontekstu David/Kovač 1998: 185 kao i već citirano mesto 
David/Kovač 1998: 148-149. 
43 “Nosio sam se ja sa lektorima u Beogradu koji su katkad s užitkom čistili 
moje rukopise od ‘zapadnih idioma’, ali sam ipak uspijevao da ostanem na 
svojem ‘proširenom jeziku’, ne da bih pravio bilo kakvu ravnotežu, niti da bih 
dokazivao kako je riječ o jednom jeziku, premda j e d a n jezik ne isključuje 
različitost, nego sam naprosto stvarajući svoje likove i svoje priče istodobno 
stvarao i svoj jezik. Meni je hrvatski ležao, ne samo stoga što sam iz kolijevke 
štokavice, već i stoga što sam se pisanju učio na djelima hrvatskih pisaca. 
Izlet u ekavicu nije me ni najmanje udaljio od mojih hrvatskih uzora, štoviše 
obogatio je tu raznolikost (…) jer prelaziti iz jednog jezičnog tipa u drugi 
(…) je pomalo i igra piscu uvijek mila (…)”, David/Kovač 1998: 185. MIRKO KOVAČ ILI O JEZIKU I KNJIŽEVNOSTI  157 
sac. Stoga ne čudi kada on sredinom devedesetih u jednom pismu 
piše da bi na susretu srpskih i hrvatskih intelektualaca učestvovao 
jedino kao “ničiji” (David/Kovač 1998: 190). Meñutim, i posle vi-
še od decenije pitanje je da li su to srpska, bosanska i hrvatska 
strana u celini uopšte iskreno prihvatile. 
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ZUSAMMENFASSUNG 
 
Mirko Kovač, geboren in der östlichen Hercegovina, der bis dahin seine 
Bücher in der ekavischen Variante des früheren Serbokroatischen ver-
öffentlichen ließ, hat  nach seiner Übersiedlung nach Rovinj nicht nur 
seinen  Mitte  der  90.er  Jahre  erschienenen  Roman  Kristalne  rešetke 
ijekavisch  verfasst,  sondern  auch  seine  bereits  erschienenen  Texte 
nachträglich ijekavisiert. Neben diesen rein sprachlichen Eingriffen, die 
auch  neue  syntaktische  Strukturierungen  oder  Umformulirungen  nach 
sich zogen, sind in den Neuveröffentlichungen des Autors Kovač auch 
tiefer  gehende  Veränderungen  auf  Inhalts-  und  Aussageebene  fest-
zustellen,  die  gelegentlich  fast  (Selbst)  Zensurmaßnahmen  gleichen. 
Gemeint  sind  etwa  die  Abmilderung  der  Kritik  des  Nationalismus  in 
Rastresen život oder die Auslassung bestimmter Themen und Stellen im 
Text. Daneben steht Kovačs prinzipielle Ablehnung ethnisch-nationaler 
Bindung und seine besondere Beziehung zur Sprache, die er in erster Li-
nie als die individuelle Ausdrucksmöglichkeit des Schriftstellers begreift. 